触乐怪话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

前段时间，我参加了不少游戏的线下活动，和不同游戏的很多玩家们进行了一些交流。作为游戏媒体，这其实是我比较熟悉的工作，我也很习惯这种交流。交流会包括一些固定的内容，比如让玩家谈谈自己玩了这款游戏多久、谈谈为什么喜欢某款游戏……有时候，一些由此写出的稿件也有些相似性，很多的“热爱”“热情”和“真诚”，以及活动的一些巧妙设计。也因此，每次在现场，我都会抱着类似的想法，体验过程，寻找玩家。

但是最近，我慢慢有了一些更清晰的感觉。很多游戏玩家的气质和游戏本身是非常接近的——我说的并不是那种固定或刻板的印象，而是更微妙和具体的一些感觉。比如，和某些游戏的玩家交流时，我会感到他们更不愿意谈到自己为什么喜欢某款游戏，甚至因为这款游戏的一些外部评价而羞耻于声称自己在玩这款游戏（虽然有时候我们也会在社交媒体开这种玩笑，但是亲身听到时，感觉又很是不同）。

有的玩家对表达感情有些抗拒，也有的玩家则刚好相反，会非常骄傲地说出什么。这种感觉受到非常多的因素影响，有点难以捉摸，也不一定很容易清晰地说出来，但是在某一个被发现的瞬间，就会融汇到一起。而且，根据我和这些游戏的工作人员交流，我发现他们也往往都能非常准确地捕捉到这种感觉。

孤立地生活是很困难的

这其实还挺有趣的，而且并不是所有活动都有机会发现，所以就显得有点珍贵。以前我也有模模糊糊的意识，但会集中在更突出的小群体身上，而在现场亲身接触、观察和发现时，确实又有所不同。所以我也比较喜欢去一些线下活动，在人群里漫无目的地穿行，寻找某种特质，很多时候，我也真的会被这些玩家感动。

当然，也有一些游戏的玩家非常广阔，或者正在变得广阔。所以它的群体特质就会更宽泛一些，这样就可能需要另一种视角。再远一点说，游戏的创作者也会因此需要更多“顺应”。这种顺应很难说出好坏，但是非常重要。我之前看过缪西亚·普拉达的采访，她曾经谈过关于服装设计的想法，大意是“受众千姿百态，你出于本能就会去顺应，因为这是一种尊重。有人会说我们正在剥夺自由，但我认为，应该尊重他人的观点”。

扯远了，总之，我觉得这也是线下活动很重要的意义之一，当玩家们身处一个安全、温暖的集体空间时，他们会更愿意表达和发散一些东西，很多东西会更明显地互相流动。当然，这可能只是一个切口，因为愿意来到现场的玩家，其实也已经被筛选过了，但是我想，这种特质和存在依然很重要。